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HOWARDAS PHILLIPSAS LOVECRAFTAS – 
APRAŠĘS TAI, KO NEBŪNA

„Daugumoje šių kūrinių vienintelis iš-
ties siaubą keliantis dalykas yra prastas skonis ir menkas meistriškumas. 
Lovecraftas nebuvo geras rašytojas“, – 1945 m. rašė žymus amerikiečių 
literatūros kritikas Edmundas Wilsonas*. Tuo metu Howardas Phillipsas 
Lovecraftas, per savo gyvenimą spausdinęsis tik bulvariniuose žurnaluose, 
jau kurį laiką buvo iškeliavęs anapilin (mirė 1937 m.), tačiau po jo mir-
ties ėmė rastis vis daugiau jo kūrybai ir asmeniui skirtų leidinių. O štai dar 
po šešiasdešimties metų, 2005 m., atrinkti Lovecrafto kūriniai pristatyti 
klasikinės amerikiečių literatūros serijoje „Library of America“. Tai išties 
piktdžiugiškas literatūros istorijos pokštas, mat šios serijos sumanytojas 
buvo ne kas kitas, o Wilsonas – kaip sakoma, jis turbūt karste apsiverstų...

Tiesa, Lovecraftas čia ne vienas: lygiagrečiai su jo kūrybos vertini-
mu kito ir jo atstovautų literatūros žanrų statusas. Kaip pažymi ameri-
kietis literatūros kritikas S. T. Joshi, Lovecraftas apskritai buvo vienas iš 
pirmųjų, kuris aiškiai suvokė rašąs žanrinę literatūrą, iš principo skirtingą 
nei vyraujančios srovės.** Lovecraftas savo kūrybą vadino „keistąja“ (weird 
fiction), taip pat „baimės“ ar „kosminės baimės“ literatūra. Skaitytojas jo 
kūriniuose atpažins bruožus ir motyvus iš visų geriausiai žinomų žanri-
nės literatūros grupių, tokių kaip siaubo literatūra, mokslinė fantastika ar 
maginė fantastika. Šie žanrai, kuriuos visus kartu dabar linkstama vadinti 

*  E. Wilson, „Tales of the Marvellous and the Ridiculous“, Classics and Commercials: a Literary 
Chronicle of the Forties,  New York: Farrar, Straus and Company, 1951, p. 286–290.

** S. T. Joshi, The Modern Weird Tale: a Critique of Horror Fiction, Jefferson, London: McFarland 
& Company, 2001. 
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„spekuliatyviąja literatūra“, per XX a. suklestėjo ir tapo išties reikšmingi, 
sulaukė didžiulės komercinės sėkmės ir vis didesnio kultūrinio, socialinio, 
akademinio pripažinimo. Taip pamažu sau kelią skinasi nauja savarankiška 
literatūros samprata, todėl svarbu, kad klasikiniai veikalai būtų prieinami 
ir lietuviškai, – iš jų idėjų semsis lietuvių skaitytojai ir autoriai.

Žanro komercinė sėkmė, populiarumas savaime neužtikrina paskirų 
kūrinių vertės. Pavyzdžiui, dažnai manoma, kad siaubo literatūros tikslas 
yra skaitytoją išgąsdinti ar sutrikdyti. Jei tai būtų tiesa, vargu ar vertėtų 
dėti pastangas ir skirti laiką kūrybai ar skaitymui. Juk yra kur kas papras-
tesnių būdų patirti šias emocijas. Jau minėtas literatūros kritikas S. T. Joshi 
vietoj psichologinės kartelės siūlo taikyti humanistinį vertės matą: tokia li-
teratūra turinti savais būdais vesti link ko nors, kas žmogiškai reikšminga.* 
Galbūt kalbant apie Lovecrafto kūrybą toks vertės matas šiek tiek priešta-
ringas, mat joje kaip tik nureikšminama visa, kas žmogiška, bet vis dėlto 
tai matas, ir jis leidžia skaitytojui ieškoti šioje literatūroje to, kas sužadina 
jo asmenybės šerdį ir nuspalvina jo ryšius su pasauliu, o ne tiesiog skai-
čiuoti šiurpuliukus.

Šiuo požiūriu Lovecrafto kūrybos išskirtinumą ir reikšmę patvirtina 
ne vienas komentaras ar interpretacija. Štai prancūzų rašytojas Miche-
lis Houellebecqas stoja už neretai peikiamą (žr. Wilsono citatą pradžio-
je) Lovecrafto stilių, pabrėždamas pompastikos būtinybę norint pasiekti 
tą intensyvumą, kuris Lovecraftui leidžia peržengti gero skonio ribas ir 
įžengti į kliedesio, šėlsmo sferą.** Gal būtent dėl šios ypatybės jo kūryba su-
laukė tokio plataus atgarsio metalo muzikos scenoje, juk ten radikalumas, 
ekstremalumas irgi yra pamatinė vertybė? Prancūzų filosofas Quentinas 
Meillassoux siūlo alternatyvą Kanto kritinei filosofijai primindamas mo-
dernybės prarastą Didžiąją Išorę, nuo žmogaus nepriklausomą, svetimą 
tikrovę, ir filosofiškai apmąstydamas arche-fosilijas – pėdsakus iš to lai-
ko, kai Žemėje dar nebuvo gyvybės.*** Skaitytojas pamatys, kad Lovecraf-
tas turėjo savitą šių filosofinių motyvų viziją... Kitas filosofas, amerikietis 

* Ten pat. 
** M. Houellebecq, H. P. Lovecraft. Contre la vie, contre le monde, Paris: Éditions J’ai Lu, 2015.
*** Q. Meillassoux, Après la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence, Paris: Éditions du 

Seuil, 2006.
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Grahamas Harmanas tiesiai šviesiai skelbia Lovecraftą filosofinio „keistojo 
realizmo“ pirmtaku, aukštindamas jo pastangas aprašyti neaprašoma, su-
vedant savo kūrinių veikėjus žmones į akistatą su būtybėmis, kurios yra 
kuo tikriausios, materialios, regimos, girdimos ir užuodžiamos, tačiau 
niekada iki galo nepaklūsta žmogiško proto kategorijoms.* Šios rinktinės 
apsakymuose ir apysakose stūkso miestai ir tūno būtybės, kurių aprašymai 
pasakotojui yra kone neįveikiamas iššūkis, o skaitytoją privers apčiuopti 
vaizduotės ribas. Beje, Lovecrafto kūrybos statusą ne menkiau patvirtina ir 
atgarsio sulaukusi polemika dėl jo atviro rasizmo: 2015 m. Pasaulio fantas-
tikos apdovanojimų rengėjai nusprendė atsisakyti lig tol teiktų miniatiūri-
nių Lovecrafto biustų ir pakeisti juos kitokia statulėle. Sprendimas atrodo 
logiškas ir suprantamas, o rašytojo kūryba dėl to veikiausiai nenustos plės-
ti savo rezonanso lauko, tik jos vertinimas taps labiau niuansuotas ir (dar 
kartą) prieštaringas.

Kad ir kaip būtų, tikiuosi, jog ir lietuvių skaitytojams ši pirmoji išsa-
mesnė pažintis su lietuviškai pristatoma Lovecrafto kūryba suteiks daug 
vaizduotės malonumų, ekstremalių stilistinių pojūčių, čia pat tykančio 
kosminio šalčio nuojautą ir primins, kokia kerinčiai įvairi yra klasikinė pa-
saulio literatūra.

Paulius Jevsejevas

* G. Harman, Weird Realism: Lovecraft and Philosophy, Winchester, Washington: Zero Books, 
2012. 
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DAGONAS

Rašau apimtas ypatingos dvasinės įtam-
pos, nes šiąnakt ketinu pasitraukti į nebūtį. Kišenėje neturiu nė skatiko, 
vaistų, dėl kurių mano gyvenimas buvo dar pakenčiamas, atsargos jau be-
veik baigėsi, kančios darosi nebepakeliamos, tad man belieka tik pulti pro 
šį palėpės langą žemyn, į purviną gatvę. Nemanykite, kad, būdamas pri-
klausomas nuo morfijaus, esu silpnavalis ar degeneratas. Kai perskaitysite 
šiuos paskubomis prikeverzotus puslapius, galėsite nutuokti, nors iki galo 
taip ir nesuprasite, kodėl nutiko taip, kad man telieka rinktis užmarštį arba 
mirtį.

Aplinkybės susiklostė taip, kad paketbotą, kuriame tarnavau super-
kargu, vienoje plyniausių ir mažiausiai lankomų Ramiojo vandenyno vietų 
užpuolė vokiečių reideris. Didysis karas tuo metu buvo dar tik prasidėjęs, 
ir vokiškųjų barbarų jūrų pajėgos dar nebuvo spėjusios nusmukti iki vėles-
nio savo išsigimimo lygio. Tad mūsų laivas tapo teisėtu kariniu grobiu, o 
su mumis, komandos nariais, buvo elgiamasi teisingai ir dėmesingai, kaip 
ir dera elgtis su nelaisvėn paimtais jūreiviais. Tiesą sakant, mūsų pagrobė-
jų drausmė buvo tokia liberali, kad jau šeštą nelaisvės dieną aš sugebėjau 
pasprukti nuo jų valtele, prikrauta maisto ir vandens atsargų, kurių turėjo 
pakakti gana ilgam laikui. 

Pagaliau pasijutęs laisvas ir atsidavęs likimo valiai, aš gana miglotai 
nutuokiau, kur esąs. Niekada nebuvau itin geras navigatorius, tad pagal 
saulės ir žvaigždžių padėtį galėjau tik apytikriai spėti atsidūręs kažkur pie-
čiau pusiaujo. Apie geografinę ilgumą neturėjau nė menkiausio supratimo, 
veltui dairiausi ir kokios nors salos ar kranto ruoželio. Laikėsi geri orai, tad 
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aš galybę dienų be jokio tikslo dreifavau kepinamas saulės ir laukdamas, 
kol pasirodys koks nors laivas arba kol srovė išmes mane į žmonių gyve-
namą krantą. Bet nei laivas, nei žemė taip ir nepasirodė, ir tose siūruojan-
čiose neaprėpiamo melsvo vandenyno platybėse pasijutau itin vienišas ir 
apimtas nevilties.

Permainos atėjo man miegant. Kaip tai atsitiko, jau niekada nesužino-
siu, nes mano miegas, nors neramus ir užtvindytas sapnų, truko ilgai. Kai 
pagaliau nubudau, pamačiau, kad mane beveik įsiurbė gleivėta ir šlykšti 
juoda purvynė, kiek akis užmato aplinkui besidriekianti monotoniškomis 
vilnimis. Mano valtis tįsojo netoliese, tos pliurės paviršiuje.

Galite įsivaizduoti, kaip nustebau taip staiga ir taip siaubingai pasikei-
tus peizažui, bet iš tiesų buvau labiau pasibaisėjęs nei nustebęs, nes tos 
vietovės ore ir pūvančioje žemėje pajutau slypint kažką kraupaus, ir šiur-
pas persmelkė mane iki sielos gelmių. Klampynė šlykščiai dvokė, nusėta 
pūvančių žuvų liekanomis ir kitais, sunkiau nusakomais daiktais, kuriuos 
mačiau kyšant iš bjauraus tos neaprėpiamos plynės purvo. Tikriausiai nė 
nesugebėčiau paprastais žodžiais perteikti neapsakomo visiškoje tyloje iš 
visų pusių mane supančio peizažo šlykštumo. Negirdėjau nė garso ir, kiek 
akis aprėpia, nemačiau ničnieko, išskyrus bekraštę juodą pliurę, tačiau jau 
pati tylos pilnatvė ir peizažo vienodumas slėgė mane ir kėlė vemti verčian-
čią baimę.

Saulė pliekste plieskė iš negailestingai giedro, beveik juodo dangaus; 
jis, regis, atspindėjo juodą it rašalas pelkę po mano kojomis. Įsiropštęs 
į pliurzėje nugrimzdusią savo valtį ir šiek tiek pasvarstęs, nusprendžiau, 
kad tėra vienas mano padėties paaiškinimas. Dar neregėtas povandeninio 
ugnikalnio išsiveržimas iškėlė į paviršių dalį vandenyno dugno, atideng-
damas tuos jo sluoksnius, kurie daugybę milijonų metų glūdėjo paslėpti 
neišmatuojamose vandenyno gelmėse. Po manimi iškilusių naujų žemių 
plotas buvo toks didelis, kad net labai ištempęs ausis negalėjau nugirsti nė 
menkiausio vandenyno ošimo. Nesimatė ir jokių vandens paukščių, kurie 
paprastai suskrenda lesti padvėsusių jūros gyvių.

Keletą valandų aš susimąstęs sėdėjau valtyje, kuri gulėjo ant šono ir, 
saulei slenkant dangumi, teikė šiokį tokį šešėlį. Dienai einant vakarop, 
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žemė tapo nebe tokia lipni, ir aš pagalvojau, kad netrukus ji pradžius pa-
kankamai, kad galėčiau keliauti pėsčiomis. Tą naktį aš miegojau, bet visai 
nedaug, o kitą dieną, ruošdamasis leistis į pradingusio vandenyno ir gali-
mo išsigelbėjimo paieškas, pasiruošiau ryšulį su vandeniu ir maistu.

Trečią rytą pamačiau, kad žemė jau pradžiūvo tiek, kad galiu lengvai ja 
eiti. Pūvančios žuvies tvaikas varė iš proto, bet aš buvau pernelyg susirūpi-
nęs daug rimtesniais dalykais, kad kreipčiau dėmesį į tokias menkas bėdas, 
todėl ryžtingai patraukiau nežinomo tikslo link. Visą dieną nedvejodamas 
žingsniavau į vakarus, orientuodamasis pagal tolimą kalvą, iškilusią viršum 
šios vilnijančios dykros. Tą naktį įsirengiau stovyklą po atviru dangumi, 
o kitą rytą tęsiau kelionę kalvos link, nors ji, regis, nuo tos akimirkos, kai 
pirmą kartą ją išvydau, nė kiek nepriartėjo. Ketvirtos dienos vakarą paga-
liau pasiekiau kalvos papėdę – ji pasirodė esanti aukštesnė, nei man atrodė, 
o greta besidriekiantis slėnis iškėlė ją dar aukščiau bendro paviršiaus. Per 
daug pavargęs kopti aukštyn, užsnūdau kalvos metamame šešėlyje.

Nė nežinau, kodėl tą naktį sapnavau tokius beprotiškus sapnus, bet 
dar prieš aukštai rytuose pakylant priešpilniam fantastiškai išgaubtam mė-
nuliui, nubudau išmuštas šalto prakaito ir pasiryžęs daugiau nesumerkti 
akių. Tie sapnų vaizdiniai buvo tokie siaubingi, kad negalėjau daugiau jų 
tverti. Ir, šviečiant mėnuliui, supratau, kaip neprotingai elgiausi, keliauda-
mas dieną. Neplieskiant svilinančiai saulei, eidamas išeikvočiau mažiau 
jėgų; tiesą sakant, dabar jaučiausi galintis atlikti tai, ko nesiryžau daryti 
saulei leidžiantis. Pasičiupęs ryšulį, patraukiau kalvos keteros link.

Jau minėjau, kad nepertraukiama vilnijančios plynės monotonija kėlė 
man kažkokį neaiškų siaubą, bet, manau, ta baimė buvo gryni niekai, pa-
lyginti su siaubu, kurį patyriau pasiekęs viršūnę ir pažvelgęs į kitą kalvos 
pusę. Išvydau neišmatuojamą prarają, kanjoną, kurio juodų gelmių dar ne-
pasiekė tebekylančio mėnulio šviesa. Pasijutau atsidūręs ant pasaulio kraš-
to ir žvelgiąs į bedugnį amžinosios nakties chaosą. Mane apėmė siaubas, 
mintyse iškilo keisti prisiminimai apie Miltono „Prarastąjį rojų“ ir siaubin-
gą Šėtono kopimą iš dar nebaigtos kurti tamsos karalystės.

Mėnuliui pakilus aukščiau, pastebėjau, kad slėnio šlaitai ne tokie sta-
tūs, kaip man iš pradžių atrodė. Ant atbrailų ir uolienų atodangų buvo 
galima tvirtai pastatyti koją ir lengvai leistis žemyn, o vos už kelių šimtų 
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pėdų skardis perėjo į laipsnišką nuolydį. Paskatintas kažkokio impulso, 
kurio net dabar negaliu sau deramai paaiškinti, ėmiau keberiotis stačiomis 
uolomis žemyn, kol pasiekiau tą nuolaidų šlaitą ir išsitiesęs pažvelgiau į 
pragariškas, dar nė menkiausio spindulio nenušviestas gelmes.

Dėmesį tučtuojau patraukė didžiulis keistas daiktas, stūksantis prie-
šingame, už kokio šimto metrų kylančiame stačiame šlaite; turbūt pirmą 
kartą nutviekstas patekančio mėnulio spindulių, jis skleidė baltą švytėji-
mą. Netrukus įsitikinau, kad tai tebuvo milžiniškas akmuo; tiesa, niekaip 
negalėjau atsikratyti įspūdžio, kad jo kontūrai ir padėtis nebuvo vien Gam-
tos darbo vaisius. Įdėmiau jį apžiūrėjus apėmė jausmas, kurio nepajėgiu 
išreikšti žodžiais: nepaisant titaniško to akmens dydžio ir jo padėties pra-
rajoje, žiojėjusioje vandenyno dugne dar tais laikais, kai pasaulis buvo jau-
nas, aš staiga labai aiškiai suvokiau, kad tas keistas daiktas, be jokios abe-
jonės, yra aiškią formą turintis monolitas, kad jis yra nagingai apdirbtas 
gyvų ir mąstančių būtybių ir, galbūt, kadaise buvo jų garbinimo objektas.

Priblokštas ir išsigandęs, bet vis dėlto jusdamas šiokį tokį nevalingą, 
mokslininkui ar archeologui būdingą susižavėjimo kupiną virpulį, aš įdė-
miau nužvelgiau visą aplinką. Virš tą prarają supančių aukštų ir stačių šlai-
tų ryškiai ir paslaptingai švietė beveik į zenitą pakilęs mėnulis, ir man pavy-
ko įžiūrėti, kad į tarpeklio dugną, beveik liesdama man kojas, teka plati upė 
ir vingiuodama išnyksta abiejuose jo galuose. Kitoje prarajos pusėje jos 
bangelės plakėsi į pačią gigantiškojo monolito papėdę; jo paviršiuje dabar 
galėjau aiškiai įžiūrėti tiek įrašus, tiek grubiai iškirstas figūrėles. Įrašai buvo 
užrašyti man visiškai nežinomu, jokiose knygose niekuomet nematytu 
hieroglifų raštu, sudarytu daugiausia iš apibendrintų simbolių, susijusių su 
vandeniu: ungurių, kitų žuvų, aštuonkojų, vėžiagyvių, moliuskų, banginių 
ir panašiai. Keletas ženklų neabejotinai vaizdavo kažkokius jūrų gyvius, iki 
šiol nežinomus šiuolaikiniam mokslui. Tiesa, jų yrančius kūnus aš regėjau 
iš vandenyno gelmių iškilusioje plynėje.

Bet labiausiai mane užbūrė vaizdingi raižiniai. Kitoje tarp manęs ir 
didžiulio akmens srūvančio vandens pusėje buvo keletas bareljefų – mil-
žiniškų, todėl nesunkiai įžiūrimų, – kurių siužetai būtų sukėlę pavydą 
pačiam Dorė. Manau, tie raižiniai turėjo vaizduoti žmones, ar bent kaž-
kokią ypatingą žmonių padermę; tegu tie padarai buvo pavaizduoti arba 
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nardantys ir žaidžiantys kažkokio povandeninio urvo vandenyse, arba 
garbinantys kažkokią irgi po vandeniu esančią monolitinę šventyklą. Ne-
drįstu išsamiau nupasakoti jų veidų ir formų, nes vien prisiminimas apie 
juos kelia man alpulį. Tokie groteskiški, kad pranoko net Po ar Bulverio 
vaizduotę, bendrais bruožais jie buvo velniškai panašūs į žmones, nepai-
sant plėvėtų rankų ir kojų, pasibaisėtinai plačių atvipusių lūpų, stiklinių 
išsprogusių akių ir kitų savo kūno bruožų, kuriuos man dar nemaloniau 
prisiminti. Keista, bet jie atrodė išraižyti visiškai nepaisant realių jų kūnų ir 
juos supančios aplinkos proporcijų – vienas iš tų padarų buvo pavaizduo-
tas galabijantis ne ką didesnį nei jis pats banginį. Kaip jau sakiau, atkrei-
piau dėmesį į jų groteskiškumą ir keistą dydį, bet netrukus nusprendžiau, 
kad tai tiesiog kažkokios pirmykštės jūrininkų ar žvejų genties prasimanyti 
dievai; paskutiniai tos genties palikuonys tikriausiai išmirė daugybė amžių 
prieš Žemėje pasirodant Piltdauno žmogui ar neandertaliečiui. Apimtas 
pagarbios baimės ir nuostabos, sukeltos to netikėtai mano akims atsivėru-
sio žilos praeities vaizdinio, kuris pranoko pačias drąsiausias šiuolaikinių 
antropologų teorijas, aš stovėjau, giliai susimąstęs, o mėnulis metė įman-
trius atspindžius ant priešais besidriekiančio nebylaus kanalo paviršiaus.

Tuomet staiga pamačiau jį. Vos sujudinęs kanalo paviršių, jis iškilo 
virš tamsių vandenų priešais mano akis. Milžiniškas, panašus į Polifemą ir 
keliantis pasišlykštėjimą, it iš košmariškų sapnų atklydusi pabaisa, jis nėrė 
monolito link, apglėbė jį didžiulėmis žvynuotomis rankomis, nulenkė že-
myn savo bjaurią galvą ir ėmė skleisti kažkokius ritmingus garsus. Turbūt 
tą akimirką aš ir netekau proto.

Beveik nepamenu, kaip paklaikęs užsiropščiau šlaitu ir uola, beveik 
neatsimenu kliedesingos, sekinančios kelionės atgal, prie įklimpusios 
valties. Regis, visą kelią nepaliaudamas dainavau, o kai netekdavau jėgų 
dainuoti – prapliupdavau keistu juoku. Miglotai tepamenu didžiulę audrą, 
įsisiautėjusią man jau pasiekus valtį; kaip ten bebūtų, bet aš tikrai girdė-
jau griaustinio dundėjimą ir kitus garsus, kuriuos skleidžia tik itin įsišėlusi 
gamta.

Kai išnirau iš nebūties šešėlių, susivokiau esąs San Fransisko ligoni-
nėje; į ją mane atgabeno amerikiečių laivo kapitonas, priglobęs mano valtį 
atvirame vandenyne. Kliedėdamas daug ko pripasakojau, bet supratau, kad 
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į tas kalbas mažai kas kreipė dėmesį. Mano gelbėtojai nieko nežinojo apie 
Ramiajame vandenyne iškilusį naują sausumos masyvą, o ir aš pats nu-
sprendžiau, kad neverta mėginti juos įtikinti dalykais, kuriais jie vis viena 
niekada nepatikėtų. Vėliau susiradau vieną įžymų etnologą ir apstulbinau 
jį netikėtais ir keistais klausimais apie senovės filistiniečių legendoje mini-
mą žuvų dievą Dagoną; deja, netrukus suvokiau, kad mano pašnekovo aki-
ratis beviltiškai ribotas, o jo žinios tradicinės, tad lioviausi jį kamantinėjęs.

Būtent naktimis, ypač kai danguje kybo ryški delčia, aš vėl matau tą 
daiktą. Užmaršties bandžiau ieškoti morfijuje, bet narkotikas man suteikė 
tik laikiną atvangą, o netrukus pagriebė į savo nagus ir pavertė nė men-
kiausios vilties išsivaduoti nebeturinčiu vergu. Todėl dabar, baigęs rašyti 
šią išsamią ataskaitą, kitiems žmonėms tapsiančią informacijos šaltiniu 
arba, kas labiau tikėtina, tik paniekos kupina laisvalaikio pramoga, ketinu 
viską užbaigti. Dažnai klausiu savęs, ar visa, kas man nutiko, nebuvo tik 
iliuzija  – tik keistas karščiuojančių smegenų pagimdytas vaizdinys, kilęs 
tuomet, kai, pabėgęs iš vokiečių karo laivo, kliedėdamas gulėjau valtyje, 
kepinamas negailestingų saulės spindulių. Nuolat to savęs klausiu – ir kaip 
atsakymas mano sąmonėje tučtuojau vėl iškyla tas pasišlykštėtinai gyvas 
ir aiškus regėjimas. Vos tik pagalvoju apie jūros gelmes, mane tučtuojau 
nukrečia šiurpas, įsivaizdavus tuos bevardžius padarus, kurie tikriausiai 
net ir šią akimirką kepurnėjasi ir šliaužioja gličiu vandenyno dugnu, gar-
bina savo prieštvaninius akmeninius stabus ir ant povandeninių granito 
obeliskų raižo savo neapsakomai šlykščius pavidalus. Svajoju apie tą dieną, 
kuomet jie iškils iš bangų ir, pasičiupę savo dvokiais nagais, nusitemps į 
dugną geibios, karo išsekintos žmonijos likučius; svajoju apie tą dieną, kai, 
užvirus visuotiniam pragarui, žemė nugrims į gelmes, o tamsios vandeny-
no dugno platybės iškils į paviršių.

Pabaiga jau arti. Girdžiu triukšmą prie durų, tarsi iš lauko pusės į jas 
daužytųsi didžiulis ir slidus kūnas. Manęs jis neberas. O Dieve, ta ranka! 
Prie lango! Greičiau prie lango!

Vertė Marius Burokas


